Служба после военной кафедры

В 1969 году я окончил учёбу в Уральском политехническом институте по специальности «Автоматика и телемеханика». Одновременно прошёл обучение и на военной кафедре.
В соответствии с законом СССР «О всеобщей воинской обязанности» меня призвали в армию. По распределению был направлен в ракетный дивизион в районе магнитогорской плотины. Главной нашей задачей являлось поддержание в работоспособном состоянии зенитно-ракетного комплекса (ЗРК-75 или С-75). Он являлся предшественником ныне широко известных С-300, С-400 (на интегральных схемах). Даже конструктор у зениток был один. Замечу, рассекречено это оружие было буквально 2–3 года назад.
Кстати, такой же комплекс С–75 в районе города Верхний Тагил 1 мая 1960 года на высоте 22 километра сбил американский самолет-разведчик. То-
гда лётчик Пауэрс выпрыгнул с парашютом, потом его судили и в дальнейшем поменяли на нашего разведчика.

Вспоминая те годы, могу сказать, что моя служба в армии была достаточно однообразной. Мы придерживались такого принципа: «Живи по Уставу, завоюешь честь и славу». Но для этого солдатам всё-таки были необходимы и волевые, и физические усилия. Расскажу несколько эпизодов, в которых принимал участие и я.
Наш комплекс после ремонта был доставлен на станцию Магнитогорск Товарный, нужно было разгрузить техсредства и отбуксировать в дивизион. Казалось бы, что проще? Представляли собой они 5–6 вагончиков типа строительных, но начиненные электроникой. Цепляй будку к тягачу и - поехали. Но не тут-то было. Артиллерийский тягач забуксовал на асфальтированной горке перед въездом на плотину. И это машина в 300 лошадиных сил! Дело было в ноябре, и тонкий слой льда покрыл дорогу. Но для смекалистого российского солдата - раз чихнуть. Наш водитель нашёл выход: он поочередно пускал гусеницы тягача то по правой, то по левой стороне бездорожья. При этом будку приходилось перецеплять. Но с задачей – доставить технику – мы справились.
За два месяца до окончания службы я был переведен в Кыштымский полк, который выезжал на полигон в Капустин Яр на стрельбы. Если сейчас ракетчики сбивают дроны, то во времена моей службы роль цели выполняли радиоуправляемые модели. Их и сбивала наша ракета.
Дивизион отлично выполнил свою задачу! Помню, как после встреч с инструкторами полигона мы сдали своему начпроду опустошенные фляжки…
После стрельб я был назначен дежурным, хотя личный состав не очень хорошо представлял. В задачи дежурного входит контроль за порядком и приём указаний от командиров сверху.
При построении на ужин я заметил, что солдат маловато. Но дежурный сержант заявил, что три человека в гараже ремонтируют автомобиль. Я подумал, что здесь что-то не так. Пошёл в гараж. Располагался он достаточно далеко, и сержант решил, что пройти туда с километр, чтобы проверить, мне будет лень. Просчитался!
В гараже, как и положено в таких случаях, молодой солдатик крутил гайки. Спрашиваю его, где остальные? Получаю ответ: ушли в столовую. Тут я понял, что меня дурят. Ставлю в известность командира батареи об отсутствующих, он - командира дивизиона. Включается сирена на всеобщее построение. Построились. Нет троих солдат и автомобиля. Остаток ночи посвятили поиску отсутствующих. Оказывается, солдат пригласили на свадьбу в ближайшую деревню, и они, конечно, согласились. Вот она – любовь армии к населению. Или наоборот. Эти чувства подтверждались и тем, что калибровочный завод являлся шефом дивизиона.
Естественно, я переживал, но всё закончилось благополучно: солдаты на месте, живы и здоровы, автомобиль в гараже. Три «ходока» получили гауптвахту (девять дней с метелкой в дивизионе). А за отличную стрельбу командира дивизиона повысили в звании.
Режим нашего дивизиона не требовал постоянного присутствия, поэтому в выходные я мог уезжать домой, в Белорецк. В один из таких дней я проводил жену в родильный дом, а в три часа ночи нам сообщили о рождении дочери. Вскоре мне, молодому отцу и офицеру, выделили комнату на улице Грязнова в Магнитогорске, позднее моя семья заняла однокомнатную квартиру в дивизионе (или на «точке», как мы говорили).
Командиры воспитывали у солдат сообразительность и находчивость, но иногда эти качества использовались не в том направлении. Слышал, как один офицер проверял ночные посты и унюхал сигаретный дым. Потребовал у солдата отдать сигарету, но «бычок» так и не нашли. Только уезжая домой, солдат признался, что он опустил недокуренную сигаретку в ствол карабина, там она, к счастью, и затухла.

Ещё случай: военные строители возводили объект для своих целей возле поселения, по-моему, Буранного. Так находчивые солдатики использовали водовозку на базе ГАЗ-51 в качестве маршрутного такси. Они так добирались в село на танцы. Всё не пешком!
За два года службы командиры трижды проводили со мной беседы, чтобы остался в кадрах, но я отказался. Своему комбату я сказал, что буду снимать шляпу перед каждым офицером и уступать место в трамвае. Мужчины, а также единицы волевых женщин, выбравшие службу в армии своей профессией, достойны почёта и уважения.

Владимир Губанов.
Фото из семейного архива.