При свете керосиновой лампы

Керосиновая лампа – вещь трогательная, мягкий золотой свет от неё уводит в прошлое, когда по вечерам собиралась вся семья, родные, те, о ком вы знали понаслышке, из семейных преданий. Редко в домах встретишь сейчас керосиновую лампу, разве что в музее. Прошло чуть больше полувека с тех пор, как она была незаменимым в любом доме прибором.

Это сейчас отключение электричества воспринимается как катастрофа вселенского масштаба, ведь практически все предметы нашего привычного быта работают от него. А вот в моем детстве отключение света было обычным и частым явлением. Особенно в деревне у бабушки. Обрывы проводов или замыкания, неполадки в сети или на деревенской подстанции были делом обычным. Никто на это особо не сетовал, а просто в ожидании лучших времён, бабушка доставала керосиновую лампу. Своим видом она мне напоминала волшебную лампу Аладдина: пузатая ёмкость для керосина и гнутая ручка сбоку. И это неслучайно, как я позже узнала из интернета, первый прототип керосиновой лампы - нефтяная лампа - была описана еще в IX веке в Багдаде учёным Ар-Рази, а уже знакомая нам керосиновая лампа была изобретена в 1853 году во Львове. Её создали аптекари Игнатий Лукасевич и Ян Зех.

Обычно лампа у бабушки уже была заправлена припасённым керосином, который хранился в специальном бидончике. Снималась стеклянная колба, поджигался фитилёк и начиналась, на мой детский взгляд, настоящее волшебство. Я себя точно чувствовала человеком, попавшим в какие-то стародавние времена, про которые читала в сказках. Впечатления яркие, а вот освещение от лампы было довольно тусклым. Загадочные тени шевелились в углах кухни, когда спокойное горение фитиля нарушалось сквозняком из открывшейся двери или движением людей. Иногда становилось немного страшно. Чтобы не бояться, лучше было находиться у самого кухонного стола, на котором и стояла керосиновая лампа. Иногда её за специальную ручку подвешивали над столом. И тогда она напоминала настоящую люстру, только огонёк в ней был не сухой и безжизненный, а тёплый и живой, всё время в движении. Хотелось непременно дотронуться до неё рукой, но бабушка строго-настрого запрещала. От неосторожного движения хрупкая стеклянная колба может лопнуть. А, надо сказать, что именно эта часть прибора была в те времена самой дефицитной. Один мой знакомый совсем недавно, увидев в нашем школьном музее такую лампу, вспомнил историю, которая современным ученикам показалась забавной.

- В 50-е годы вечером учить уроки частенько приходилось при свете керосинки, как её коротко, но любовно называли в народе. А задачка по математике никак мне не давалась, поезда не хотели встречаться или землекопы делились неправильно, бассейны наполнялись неравномерно или ещё что-то, сейчас уже не припомню, - рассказывал Владимир Кархалёв. - Раздосадованный я сказал: «Да тьфу на эту математику». И плюнул в сердцах. К несчастью, мои слюни ровненько угодили на раскалённое стекло, которое тут же разлетелось на мелкие осколки. Отец меня по тогдашнему обычаю, нисколько не смущаясь педагогическими принципами Песталоцци и Сухомлинского, выдрал и за испорченную лампу, и за отсутствие усердия к математике. Кстати, как ни странно, это помогло, с математикой я практически связал свою жизнь, – закончил он рассказ.

А ещё при каждовечернем использовании лампы стекло начинало пропускать всё меньше и меньше света, и тогда углы кухни казались совсем чёрными. После его протирания бумагой, света на кухне прибавлялось. Чаще всего стекло протирала бабушка. Сделать свет ярче можно было и с помощью фитиля, но тогда лампа начинала сильнее коптить, больше расходовался керосин, да и сам фитиль быстрее сгорал. Приходилось придерживаться чего-то среднего.

Надо отдать должное керосиновой лампе. При свете её неяркого пламени в любое время суток продолжалась жизнь в каждом доме во всей нашей огромной стране. При керосиновой лампе делали всё то же, что и сейчас при ярком свете самых современных светильников, а порой и больше. Люди не только варили еду, стирали, купали детей, читали учебники, решали задачи и писали сочинения, но и латали, штопали, шили, вышивали крестиком и гладью, для чего требовалось гораздо больше света. И, конечно, всегда с нетерпением ждали: «Вот, когда дадут свет...»

Кстати, электрические лампочки в деревне у бабушки тоже тогда светили не так ярко, как сегодня. Их свет был тусклый и часто начинал подмигивать, заставляя искать глазами припасённую для таких случаев керосинку.

Из электрических приборов в доме бабушки почти ничего не было. Не было и холодильника, без которого мы своей жизни уже не представляем, поэтому продукты хранились в подполе. Вот тут-то снова пригождалась проверенная временем лампа. С ней и спускались в закрома, освещая себе путь и бесчисленные полки с заготовленной впрок снедью. С ней же ходили по вечерам в хлев, чтобы подоить корову и прибраться в стойле у скотины.

Надо сказать и о том, что прибор этот был крайне огнеопасный. Не дай Бог опрокинуть лампу или подвинуть её близко к занавеске. Вспыхнуть всё могло моментально. Поэтому я, напуганная бабушкиным рассказом о том, как её брат чуть таким образом школу не сжёг, старалась держаться от лампы подальше. Но все же она манила и притягивала особым светом и чудной атмосферой таинственности и сказки.

Думаю, что такое чудо сохранилось ещё у многих в сараях и подсобках во дворе. Может быть кто-то находит ей применение в быту и сегодня? И керосиновая лампа по-прежнему верно служит человеку.