День всенародного торжества

Начнем, пожалуй, с 1941 го-да. Передо мной именно эта подшивка. Листаю газету от 22 июня. В этот день началась Великая Отечественная война, а в номере об этом ни слова, потому что он верстался за день до своего выхода. Впрочем, как и сейчас.
На первой полосе вполне мирные сообщения: «Белорецкий металлургический комбинат уверенно идёт к завершению полугодового плана. 17 июня уже закончено выполнение плана 1-го полугодия по прокатному цеху Белметзавода, утром 21 июня закончили полугодовой план по выплавке стали мартеновцы, сегодня будет выполнено полугодовое задание по Тирлянскому заводу».
На второй полосе тоже сообщение о производственных успехах под заголовком «Стахановские образцы труда тянульщиков»: «Коллектив рабочих третьего отделения цеха № 1 Белорецкого сталепроволочного завода задание за 15 дней июня выполнил на 106,5 процента…»
Ветеран войны Дмитрий Карпович Трофимов рассказывал мне, как 22 июня 1941-го, в воскресенье, все жители Авзяна (а он был родом из этого села) отправились праздновать Сабантуй на гору Малиновую. Было празднично, весело, играли гармошки, кого-то по традиции объявили женихом и невестой, и они могли теперь, не стесняясь, ходить по посёлку, держась за руки (это только после свадьбы ходили под ручку)… И вдруг – гонец из посёлка принес весть о войне. Гармошка всхлипнула и надолго затихла.

Номер за 24 июня 1941 года. На первой полосе публикуется телеграмма товарищу Сталину, направленная от имени всех белоречан после общегородского митинга: «С чувством глубокого негодования встретили трудящиеся Белорецка, как и весь советский народ, сообщение о разбойничьем налете кровожадных германский фашистов на священные рубежи нашей родины…» Внизу сообщение под авторством В. Кононовой, преподавателя педучилища: «Услышав весть о переходе германскими фашистами границ нашей родины, я решила свой летний двухмесячный отпуск отдать на борьбу с врагами нашего отечества. Прошу военный комиссариат города послать меня работать в армию в качестве санитарки. Любимой родине я отдам все силы, а если будет нужно, то и жизнь».
Война – это, конечно, страшно, но даже у неё были положительные стороны. Люди сплотились! Беда объединила всех.
Давайте честно скажем, что в те годы ещё не все признавали советскую власть, были и такие, кто и на дух её не переносил. Они жили в угрюмой молчаливой ненависти. Молчали, потому что боялись. Оно и понятно: всю страну в окаянные тридцатые годы перетрясли сквозь сито репрессий… Но война разрушила идеологические перегородки, потому что народ воевал не за идеологию, а за Родину. Да, были и предатели, но они составляли жалкий процент на фоне взлета патриотических чувств в годы войны.

Подшивка за 1945 год. Номер от 9 мая. На первой полосе – портрет товарища Сталина.
Знаете, я всегда ловлю себя на мысли, что к этой личности невозможно относиться однозначно: с одной стороны – это, конечно, деспот, проводивший репрессивную политику. Но с другой…
Ведь без этого имени невозможно представить Победу. С этим именем люди построили великую державу, и мы до сих пор живем благодаря её потенциалу. В народе любовь к Сталину всегда превышала чувства отвержения: я помню, как в поздние советские годы, когда о Сталине нельзя было и заикнуться, многие водители на лобовые стекла машин приклеивали фотографии вождя…
Первая полоса номера от 9 мая 1945 года. Рядом с фото Сталина публикуется Указ Верховного Совета СССР: «В ознаменование победоносного завершения Великой Отечественной войны советского народа против немецко-фашистских захватчиков и одержания исторических побед Красной Армии, увенчавшихся полным разгромом гитлеровской Германии, заявившей о безоговорочной капитуляции, установить, что 9 мая является днём всенародного торжества – праздником Победы. 9 мая считать нерабочим днём…»
Надо сказать, что в первые годы после Великой Победы этот праздник не отмечали так широко, как сегодня. Наверное, людям не хотелось лишний раз теребить память об огромных потерях, которые понесла страна, в первую очередь - людские потери.
Перемахнем лет эдак через двадцать. Номер за 9 мая 1965 года. На первой полосе заметка под названием «Улицам – новые названия»: «В связи с двадцатилетним юбилеем со Дня Великой Победы над фашисткой Германией исполком горсовета решил переименовать двенадцать улиц города, присвоив им имена Героев Великой Отечественной войны и выдающихся писателей. Улица Степная отныне будет носить имя писателя Аркадия Гайдара, улица 1-я Нурская – имя Ульяны Громовой, 2-я Нурская – Сергея Тюленина, улица Гуменная – писателя Самуила Маршака, улица Кладбищенская – писателя Фурманова, улица Короткая – академика Курчатова, улица Пушкина (посёлок Нура) – писателя А.  Фадеева, улица Скальная – Ю. Смирнова, Старомагнитная – В. Артамонова».
На этой же полосе стихотворение В. Лязина:
Забыть до дней последних не смогу
Душою пережитую блокаду,
Я тщательно годами берегу
Медаль «За оборону Ленинграда».
Нет ничего особенного в ней:
Латунь латунью, самая простая.
Но сколько дней, да,
беспримерных дней
Мы пережили, город защищая…»
Сразу вспомнил, как отдельные писатели современности напропалую разглагольствовали о том, что Ленинград надо было сдать врагу… Смотришь на это и недоумеваешь: а кто вы, собственно, такие? Их имена известны лишь узкому либеральному кругу ненавистников России. Может, поэтому они так склонны к эпатажным высказываниям, чтобы хоть как-то привлечь к себе внимание?

На последней странице газеты от 1965 года читаем материал под авторством начальника политотдела воинской части. Это благодарность матери за сына, который достойно несет свою армейскую службу: «Здравствуйте, многоуважаемая Хайрнамал Гильфановна! Командование и политический отдел войсковой части сообщает, что Ваш сын, рядовой Амиров Алтынбай Хайризаманович добился высоких показателей в выполнении социалистических обязательств, взятых в честь «Эстафеты боевой славы». Не жалея времени, Алтынбай повышает свои политические и боевые знания, принимает активное участие в общественной жизни подразделения…»
В следующем номере газеты (от 12 мая 1965 года) заметка о том, как прошло празднование Дня Великой Победы: «В субботу, 8 мая, во Дворце культуры металлургов состоялось торжественное заседание представителей общественности города совместно с ветеранами Великой Отечественной войны, посвященное 20-летию Победы. Заседание открыл председатель исполкома горсовета Ю. С. Родионов. С докладом выступил первый секретарь горкома партии В.К. Сурин. Для участников собрания был дан концерт художественной самодеятельности».
Я один только раз в жизни лично видел Сурина: в детстве мама взяла меня с собой на какое-то торжественное собрание во Дворец культуры. Помню этого высокого человека в светлом костюме, который говорил какою-то речь. Говорил красиво, даже пламенно. Я не стану перечислять, сколько было построено предприятий в городе за годы его правления, потому что это займет слишком много газетного места, но повторюсь, что мы до сих пор живем за счёт советского промышленного потенциала…

И ещё через 20 лет. Номер за 9 мая 1985 года. На первой полосе сообщение под заголовком «Гости из ГДР в Белорецке». Напомню, была такая страна, и её составляла часть нынешней объединенной Германии. А потом человек по фамилии Горбачёв разрешил разрушить стену, разделяющую Германию, и сдал все позиции СССР в Западной Европе… Но это уже другая история.
Цитирую вышеупомянутый материал: «В Белорецк для участия в праздновании Дня Победы прибыла делегация немецких друзей – представителей металлургического завода города Тале округа Галле ГДР. Гости посетили историко-краеведческий музей. Немецкая делегация подарила музею сувенир, посвященный Плавке Дружбы, состоявшейся в Гале в конце прошлого года с участием белорецких сталеваров… 8 мая при встрече с директором металлургического комбината В.А. Кулешей был подписан договор о сотрудничестве и социалистическом соревновании…»
Кстати, в этом году Вадиму Анатольевичу Кулеше, которого белоречане всегда будут помнить и любить, исполнилось бы 90 лет…

Подшивка за 1995 год, номер за 8 мая, посвященный Великой Победе. На развороте – биографии Героев Великой Отечественной войны, родившихся в Белорецке и Белорецком районе. Больше всего Героев дал наш славный Тирлян. В 95-м ветеранов было еще много, и мы всегда с удовольствием писали о них. Пусть будет выглядеть нескромно, но мой материал, посвященный Василию Павловичу Осокину (его недавно не стало с нами), вошел в книгу лучших очерков Урала о фронтовиках.
Помню, как ветеран рассказывал, что такое атака: «Бежишь, кричишь, все кругом горит и взрывается, а ты бежишь и бежишь. И вдруг тебе навстречу летит нога подорвавшегося на мине лейтенанта, которого пять минут назад ты видел в соседнем окопе…»
На первой полосе номера от 13 мая 1995 года материал Александра Урцева, он в ту пору был ведущим журналистом газеты и без его имени нельзя представить «Белорецкий рабочий»: «9 мая центром торжеств, посвященных юбилею Победы, стала Аллея Героев. Пожалуй, за всю историю своего существования эта площадь не видела столько людей. Митинг начался музыкально-поэтической композицией, обращенной к памяти тех, кто сегодня не смог прийти на день полувекового юбилея самого народного нашего праздника…»

Праздник Победы, действительно, народный! В том смысле, что он объединяет все народы нашей многонациональной страны.
Праздник, который можно считать нашей национальной идеей. Потому что советские люди, а ныне российские, всегда привыкли только побеждать...

Игорь Калугин.
На снимках - подшивки газеты «БР».

Ещё больше новостей – на нашем канале. Читайте нас в Телеграм https://t.me/belrab