Июль в разрезе эпохи

В одном из июльских номеров нахожу заметку: «В поселке Ермотаево в школе взрослых учатся русские и башкиры. Посещаемость как в русской, так и в башкирской группах доходит до 85 процентов. Занимаются все неграмотные и малограмотные старательно. Но нормальной учебе мешает отсутствие учебников, особенно, по географии и чтению. Купить учебники негде, район для обеспечения учащихся ничего не предпринимает…»
А вот расширенный отчёт о собрании актива металлургического завода, где главным вопросом являлась ликвидация последствий вредительства. Цитирую: «Троцкистско-бухаринские вредители и диверсанты, агенты и шпионы фашистских разведок пользовались всеми средствами и формами подрывной деятельности: убийства, диверсии, аварии, тормозили стахановское движение, нарушали политику зарплаты, разваливали трудовую дисциплину…» Далее идёт призыв ко всем трудящимся завода: «Нужно разъяснить рабочим о методах вредительской работы врагов народа, чтобы каждый мог посмотреть – не сигнализируют ли о вредительстве факты из нашей действительности?..»
То есть рабочих откровенно призывали быть осведомителями, сообщая в органы сведения о неприглядных фактах, свои подозрения и подслушанные разговоры. Всё это при желании можно было назвать «вредительством» со всеми вытекающими. Думаете, практика доносительства осталась в прошлом? Как бы не так! Просто сегодня это приняло иные формы: на некоторых частных предприятиях, например, висят так называемые «ящики корпоративной этики», куда каждый работник может опустить письмо с анонимным сообщением. Ничего в этом мире не меняется!

В качестве некоторого отступления. Сегодня многие принялись ностальгировать по советской власти и канувшей в историю стране под названием СССР. Люди жаждут справедливости, которая якобы была в Советском Союзе. Причем само это понятие – справедливость – каждый толкует в свою пользу! Люди так устроены, что запросто оправдывают свои грехи, но редко прощают чужие. Однажды я спросил своего пылкого приятеля, ратующего за возрождение советской власти, которая непременно наведёт сокрушительный порядок: «А ты не подумал, что эта власть, если она вдруг наступит, в первую очередь займется тобой? И ты поедешь на лесоповал в телячьем вагоне по какому-нибудь доносу? И самое страшное – это тоже кому-то покажется вполне справедливым!» Приятель сумрачно задумался.

Продолжаю листать старые страницы подшивки за 1937 год: «Заведующий нижнеавзянским магазином принял для продажи старые газеты «Белорецкий рабочий» и «Комсомольская правда» и уже много продал их по цене 10 копеек, тогда как номер газеты «Белорецкий рабочий» стоит пять копеек».
А вот ещё: «Инженер А. (не буду называть его имя) издевается над женой и детьми, пьянствует, устраивает скандалы, на днях он в пьяном виде с топором в руках ломился в соседнюю квартиру».
Или вот ещё показательная заметка: «В кондитерской при фабрике-кухне работает Ф. (опять обойдёмся без упоминания имени). Он почти ежедневно уносит с собой ведро медовки, которая изготовляется здесь для продажи. Ф. объясняет расхищение этого хмельного напитка тем, что у них обычно получаются «излишки». Эти «излишки», видимо, велики, если Ф. часто пользуется ими, попросту говоря, пьянствует».
А вот интересная статья просветительского плана: «На чем держится Земля? Такой вопрос нередко задают. Раньше ответ на это давали такой: Земля держится на слонах или на китах, или вообще на каких-нибудь подпорках. Но теперь ведь всю Землю изъездили вдоль и поперек, и нигде никаких подпорок никто не видел…»

Подшивка за 1941 год. Уже почти месяц, как шла страшная война с германским фашизмом. Навскидку открываю один из июльских номеров и вижу на первой полосе огромную фотографию Сталина. Рядом - публикация его речи, которую он произнес на радио: «Могут спросить: как могло случиться, что Советское правительство пошло на заключение пакта о ненападении с такими вероломными людьми и извергами, как Гитлер и Риббентроп? Не была ли здесь допущена ошибка? Конечно, нет! Пакт о ненападении есть пакт о мире между двумя государствами. Именно такой пакт предложила нам Германия в 1939 году. Могло ли Советское правительство отказаться от такого предложения? Я думаю, что ни одно миролюбивое государство не может отказаться от мирного соглашения с соседней державой, если во главе этой державы стоят даже такие изверги и людоеды, как Гитлер и Риббентроп… Что выиграли мы, заключив с Германием мир о ненападении? Мы обеспечили нашей стране мир в течение полутора годов и возможность подготовки своих сил для отпора, если фашистская Германия рискнула бы напасть на нашу страну вопреки пакту…»
В следующем номере читаю заметку: «Прочитав сообщение в газете «Белорецкий рабочий» о том, что писатель-академик тов. Шолохов вносит в фонд обороны СССР полученную им Сталинскую премию, мы, работники средней школы № 10, следуем его примеру…» Далее значится список рабочих и суммы, которые они решили перечислить в фонд обороны.
Прочитал и подумал: Шолохов не только жертвовал свои гонорары на дело Победы, он даже аэродром построил на средства, вырученные от издания своей очередной книги. Зато некоторые писатели из числа белоэмигрантов, наоборот, в своих публичных выступлениях благословляли Гитлера на успешный поход против СССР. Их имена, кстати, сегодня значатся в учебных хрестоматиях. Нет, я не призываю заклеймить их позором и вычеркнуть из нашей литературы! Каждый волен читать то, что ему полезно и необходимо. Но для меня имена этих людей, предавших свою Родину, навсегда потеряны. Пусть даже кто-то из них награжден Нобелевской премией… Это точно так же, как навсегда потеряны имена артистов, которые, спрятавшись в европейские норки, клеймят сегодня нашу страну, армию и народ. Ничего, кроме отвращения, они не вызывают. И даже их таланты и вклад в отечественную культуру не является оправданием. Впрочем, наш народ умеет прощать. И наверняка простит…

Подшивка за 1945 год. Прошло уже два месяца после Великой Победы. Страна медленно восстанавливалась. В одном из июльских номеров читаю: «Открылся пионерский лагерь «Арский камень». На торжественном поднятии флага присутствовало 170 пионеров…»

Кстати (или некстати?) я вдруг вспомнил историю из своего детства. Я в этом лагере отдыхал каждый год. Сидим мы однажды вечером в беседке и вдруг слышим: «Пацаны!..» Бежит наш товарищ из соседнего отряда и, запыхавшись, сообщает: «Пацаны, там… там девушка курит!» -
«Где?» - «Возле столовки! Побежали смотреть!»
Мы дернули в сторону столовой и действительно увидели девицу с сигаретой в руках. Она приехала к своей подружке, которая работала у нас пионервожатой. Мы были в шоке! «Девушка курит, девушка курит!» -
разносилось по лагерю. Смешно?.. Кстати, замечательный был пионерлагерь на Арском камне!

Сообщение на тему восстановления народного хозяйства: «Недавно закончилась аттестация учащихся Тирлянской школы ФЗО. Итоги аттестации говорят о том, что учащиеся упорно, настойчиво овладевали профессиями. Школа, работающая на базе Тирлянского листопрокатного завода и Белорецкой железной дороги, подготовила и сдала заводу 135 человек. Белорецкой железной дороге подготовлено 56 человек…»
Переворачиваю страницу и читаю заметку: «Мы еще только начали работы по благоустройству нашего родного города. Многое необходимо сделать. Впереди – строительство кинотеатра и ряд других работ…»
Рядом на полосе сообщение: «Вступив в социалистическое соревнование в честь Победы, напряженно трудится коллектив доменного цеха (нач. т. Семавин). Доменщики взяли на себя напряженные обязательства и изо дня в день перевыполняют план. Суточная производительность достигает 115 процентов…»

Подшивка за 1956 год. В одном из номеров нахожу опубликованный закон о государственных пенсиях. Рядом – благодарственные отклики трудящихся: «С большой радостью я восприняла закон о государственных пенсиях, принятый пятой сессией Верховного Совета СССР. Каждый пункт этого закона говорит об огромной заботе нашего правительства о народе. Меня с мамой радует, что инвалиды детства будут получать пенсии. М. Мосалёва».
Переворачиваю несколько страниц и нахожу замечание: «Радиоточки на улице Скальная очень часто молчат. В июне в течение десяти дней жители не могли слышать радиопередачи…»
И вот очень показательное сообщение ТАСС, размещенное на одной из полос: «22 июля польский народ торжественно праздновал 12 годовщину установления народно-демократической власти – День возрождения Польши. В четком строю застыли воинские части, готовые к параду. В открытой машине на площадь въезжает принимающий парад – министр национальной обороны маршал Польши - Рокоссовский…»
Грустно читать эти строки: польские власти сегодня делают все, чтобы стереть из памяти своего народа героические даты прошлого. Более 600 тысяч советских солдат погибли при освобождении Польши от фашизма. Сегодня официальная польская пропаганда называет это «оккупацией»…
А вот заметка под названием «Честный поступок»: «На днях в автобусе я потеряла золотые часы. Их нашла кондуктор автобуса Татьяна Артамонова. Девушка совершенно свободно могла бы часы присвоить, но она сразу же отдала их мне. Такие честные люди, как Татьяна Артамонова, заслуживают большого уважения. Р. Гохберг».
Не соглашусь с гражданкой Гохберг в том, что девушка Татьяна часы могла бы «запросто присвоить». Не могла! В ту пору люди на мир смотрели через призму совести – великой и советской…

Подшивка за 1967 год. В этот время по всей стране официально празднуют десятый День металлурга. На первой полосе номера за 19 июля читаю: «Белоречане широко отметили День металлурга. В субботу, 15 июля, во Дворце культуры состоялось торжественное собрание трудящихся. С докладом выступил директор металлургического комбината тов. Осетров. В воскресенье, 16 июля, в окрестностях города проходило массовое гуляние трудящихся…»
В следующем номере нахожу заметку под названием «Где купить цветы?», в ней автор Ю. Климов смело предлагает легализовать продажу цветов частными лицами, которые занимаются цветоводством на приусадебных участках: «Бояться здесь спекуляции не стоит. Если цветов будет много, то цены на них сами по себе упадут… Пригласив цветоводов-любителей продавать цветы, мы можем обернуть дело еще лучше: через систему кооперации скупить излишки продукции с приусадебных хозяйств цветоводов и таким образом организовать государственную торговлю… Ведь у цветоводов не всегда есть время продавать цветы…»

Подшивка за 1976 год. Июльский номер - о комбинате: «В прокатном цехе металлургического комбината ведется капитальный ремонт проволочного стана…»
На другой станице заметка на тему благоустройства: «В парке культуры и отдыха немало зелени, цветов, работают аттракционы, есть тихие места. А вот в этом же парке, но ниже, на берегу Белой, совсем иная картина. Сосновый бор замусорен битым стеклом, бумагой, нет скамеек…»
В номере за 17 июля первая полоса посвящена Дню металлурга. Центральное сообщение: «Встречая свой профессиональный праздник, трудящиеся комбината досрочно выполнили полугодовое задание…»
Чуть ниже: «Отлично поработали в канун праздника сталевары мартеновского цеха. В праздничном соревновании первенство удерживает бригада молодого инженера В.П. Ржевского».
В следующем номере праздничная тема продолжается. Под фотографией рабочего – расширенная подпись: «Более 30 лет работает сталеваром в мартеновском цехе металлургического комбината коммунист, ударник коммунистического труда В.В. Перминов. За успехи, достигнутые в девятой пятилетке, он награжден знаком «Ударник девятой пятилетки».

Подшивка за 1985 год. Пожалуй, на ней и закончим наш обзор. В одном из номеров сразу натыкаюсь на поэтическое творчество под авторством Александра Урцева, нашего бывшего главного редактора. В ту пору он был корреспондентом. Кто бы мог подумать, что Александр Иванович писал стихи! Даже не стихи, а басни:
Добрый дядя
торгует винишком
Возле школы,
спортзала, яслей…
Год пройдет,
прибежит твой сынишка
Со стаканом.
И скажет: «Нал-л-ей!»
В номере за 20 июля - большая статья директора БМК Вадима Анатольевича Кулеши в честь Дня металлурга: «В канун своего профессионального праздника по календарю ХII пятилетки работают 1024 металлурга, 213 из них выполнили шесть годовых заданий. Вальцовщикам горячего проката Ф.Р. Бахтиярову и
В.А. Грисенко, горновому М.А. Книгину, водопроводчику Г.А. Костину, мастеру стана горячего проката В.И. Коротышеву, сталевару С.О. Майорову, мастеру мартеновского цеха А.С. Пузырёву присвоено звание «Почётный металлург».
Закончу стихотворением Александра Клявина, которое обнаружил в одном из следующих номеров газеты. Оно сегодня звучит особенно актуально:
И все, мы все обязаны, должны
Любым путём не допустить войны.
Иначе смерть рванется из ракет,
И в ядерном огне померкнет свет…

Игорь Калугин.

Ещё больше новостей – на нашем канале. Читайте нас в Телеграм Газета «Белорецкий рабочий» https://t.me/belrab